浙江省湖州市长兴县合溪水库。谭云俸 王 斌摄影报道（影像中国）

有一位老人的去世，在浙江省长兴县成为一大新闻，几乎刷爆长兴人的朋友圈。这位老人就是全国文明城市浙江省长兴县“文明创建第一人”楼伯余。

楼伯余原是长兴邮电局工作人员。退休后，他一直热心于社会公益事业和城市文明创建，替人们排忧解难上千个问题，被媒体誉为“文明创建第一志愿者”，被长兴的父老乡亲亲切地尊称为“楼老伯”，连续被授予“长兴榜样”“湖州市道德模范”“浙江骄傲”“中国好人”等荣誉称号。

那是2002年初，已从长兴县邮电局退休多年的楼伯余迷上拍照，每天背着相机到处拍风景。这时，一件小事改变了他的生活。那天，他在马路上偶然看到一个窨井盖丢了，为了给大家提个醒，他拍了张照片，投给当地报纸。没想到，报纸登出来，不到三五天，窨井盖就被重新安好。楼伯余心想，做这种事蛮好，是为人民服务，以后，自己就做这些事。

从那时起，不管楼伯余去县里哪个部门，门卫都认识，都不会拦他。以前，县文明办和文联都在县前街的老县委楼办公。长兴县文联秘书长田家村说，每天早上上班，只要一听见“咚咚咚”拐棍敲击地板的声音，他就知道准是“楼老伯”又来反映问题了。

十几年来，楼伯余专挑城市环保的各种毛病。他说只要自己还能走得动一天，就要为长兴县再多挑一个“刺”。

一个早晨，长兴明门港河长孙伟峰接到一个电话：“五月份我三次来到明门港，发现河道情况都不好，河水里有黑油出现，这都六月了，到底是什么问题？”孙伟峰还没反应过来，对方又一口气地报出具体的日期和情况：“3号、20号和31号一共去了三次，我都有详细记录，孙河长，这问题你看到底怎么解决？”

对方并没有报上姓名，但这直率脾气和大嗓门，让孙伟峰一下子反应过来：“是楼伯余！”

孙伟峰担任河长的明门港，由于附近污水管网设施相对落后，下雨天污水管网会出现满溢情况，为此，楼伯余没少给他打电话。从2008年开始，楼伯余就盯上县里各处“问题河道”。他经常带着照片去反映问题，在他的监督下，“问题河道”的问题很快得到解决。

楼伯余还“端掉”过当地一家污染河水的化工厂。那是2007年夏天，楼伯余骑车转悠到小浦镇蝴蝶村一条小河旁，发现附近稻田里水稻枯黄，河面上漂着死鱼。村民们向他反映，附近有家化工厂严重影响他们的生活，味道难闻不说，还有不少村民生病，大家都觉得跟这家化工厂脱不了干系。这是一家生产农药的化工企业，当时还是长兴县的纳税大户。

整整一个星期，楼老伯每天都沿着这条小河来回转，详细记录下河面、河岸和稻田里的情况。

过了几个月，楼老伯又在县城中心的长兴港看到一幅触目惊心的画面——河水发臭，一些死鱼浮在水面，他马上联想到几个月前小浦镇蝴蝶村的画面。长兴港位于蝴蝶村下游，河水最终流入太湖，这要是把太湖的水都给污染了，那可是不得了的大事。楼老伯赶紧把此前拍的照片，加上长兴港的几十张照片，附带三页纸的情况说明，直接寄给当时的县委书记。

很快，环保部门调查核实了楼老伯的举报，这家化工厂被责令整改关闭，小河也得到了治理。

太湖街道城管办主任周幼春记忆犹新。2012年，时任长兴经济技术开发区创建办主任的他，就因为两棵行道树的问题被楼老伯挑了“刺”。当时，周幼春正在办公室上班，楼老伯跑来找他反映问题，长兴大道边有两棵行道树种歪了，其中一棵还被来往的车辆撞断了树梢。看到跑得气喘吁吁的八十岁老人家，周幼春心疼地对他说：“这么小的事情，您就别亲自跑了，打个电话就行了！”孰料，楼伯余却说：“长兴大道是我们长兴的门户，它的形象代表着长兴的形象，这可不是小事！”当时周幼春的脸就红了。后来，楼老伯每次再来反映问题，周幼春都虚心接受，并及时处理好。

楼老伯每个月两千多元退休金，几乎都花在环境监督上面。他的数码相机是分两年买的：第一年买机身，第二年买镜头。这些年里，他前后用坏三辆自行车、三辆电瓶车，行程八万多公里，花费胶卷七千多个，冲印出来的照片多达三万多张，提出问题七千多个，仅记录情况的笔记就有三十多本。为了省下钱，楼伯余退休后把吸了半辈子的烟戒了。

楼老伯因为担任生态环境和文明创建义务监督员，触碰了少数人的利益。有人为阻止他向主管部门反映或曝光问题，想通过给他“好处费”私了。有的还把商场购物券、现金或礼品直接送到他家中。每次面对利诱，楼老伯总是严词拒绝。他说：“我多管闲事的唯一目的是希望长兴变得更好，环境更优美，绝对不会为了个人私利就放弃自己的理想。”

在楼伯余看来，好的公民不仅只是提升自身素质，同时也要监督好政府的工作。在他和各方面的有力监督下，在政府各部门的推动下，长兴人民的文明素养明显提升了。以前随手乱扔垃圾、闯红灯等不文明行为曾让楼伯余揪心不已。楼伯余曾在特定时段对一个路口的电动车、行人闯红灯行为进行记录，概率高达百分之三十至百分之四十。可是到2017年，同样的时段同样的路口，不管非机动车还是行人，遇红灯都整整齐齐排着队等待。过去，楼老伯每天都能挑“刺”二三十个，2017年之后，竟难得发现一个。这绝对不是楼老伯偷懒或者降低了标准，而是因为长兴全县上下心往一处想，全力争创全国文明城市，职能部门高效拔“刺”、争着拔“刺”、提前拔“刺”蔚然成风。

“刺”越来越少，爱挑刺的楼老伯后来快“失业”了，他越来越挑不出刺来，但是长兴人却永远记住了他。

（作者：李朝全）