酿甜

（资料图片）

如果征集答案：最想去国内哪里旅行？云南肯定是许多人的选择。云南太丰富多彩，太不平庸，你才能得到这样平凡得近乎平庸的答案。我去过云南很多次，去过很多地方，但每次都有新的感受和收获。

此行目的地是曲靖。行车，一路的山。有时晴朗，天空浩荡；有时云涌，高处的云掩映着低处的云。有时光线并不明朗，尤其临近暮色，两侧是介于墨绿与黛黑的山影；依然有珠灰色的云沉降下来，峰岭之间，云缕不绝。

涌云之下，层峦之间，生命丰富。孔雀的美仿若幻觉，大象的品德有如寓言，蝴蝶的魔术、长臂猿的绝技……这里的动物，接近神迹。云南的植物，一定被神的嘴唇秘密吻过，它们才能繁茂至此，才能铺开这样辽阔而恍惚的梦境。

云南的茶有名，以普洱为最。那么粗朴而凝重的茶色，深琥珀般古老的时间，就这样涓滴入口，缭绕在心。我到了曲靖的沾益，最早《山海经》里曾提及温水，这里在1985年被水利专家确认为珠江源。我喝着用珠江的源头之水泡制的普洱茶……谁都无法溯游，回到自己生命的源头，但每个人的血管里，都流淌着记忆的江河。

云南的菌有名，奇怪的样子和味道。菌，很像介乎肉蔬之间的食材。有的艳异如花，有的朴素如泥，还有的表面滑腻，菌盖上有层薄薄的黏液。有的平滑如伞，有的菌褶如书册，有的布满微雕般的蜂巢气孔，像活着的珊瑚。雨后多了许多采菌人，我深入林间，亦有所发现。我发现的蘑菇颜色暗淡，隐约几根像是松针的短梗，不仅散在菌盖表面，也镶嵌在牛粪色的菌褶之间。蘑菇湿冷，初闻起来没有什么味道；闻得久了，才有树根或者湿泥的味道。这个季节，正是曲靖野生菌上市的时候，让我大快朵颐。

云南的花有名。本来要攀登曲靖的马雄山，目的是探访珠江源，我却忍不住，不停记录那些册间植物的名字：长叶女贞、大花卫矛、粉叶小檗、火绒草、高原露珠草、喜冬草、野鸦椿、苦葛、珍珠荚莲。科学家在这里发现了杜鹃的新品种，就命名为“马雄杜鹃”。杜鹃开放，有大年小年之说。假设某年是小年，可能恰恰因为上个年份的“怒放”——杜鹃开得太汹涌，因而耗尽根系里储存的力气。我来的季节不对，杜鹃灌丛只剩墨色的裸枝；但我知道，花朵层出不穷的焰火正酝酿喷薄，就在不动声色的沉默里。

想到花，就想到花的媒人：蜜蜂。在曲靖的罗平旧屋基乡，我参观“一窝蜂”计划的养殖基地。我听到段子，说某人在此地有五十多块土地，有一天，突然发现其中两块土地不见了。左找右找，终于失而复得，原来斗笠和蓑衣各盖着一块土地。虽是夸张的形容，但旧屋基乡山高石头多、出门就爬坡，土地资源的确非常有限。不过，正由于地理条件的封闭，锥状山体林立，这里人迹罕至，既没有工业也没有农业，自然生态未被破坏，有的是覆盖山体的植被和花朵——更适合养蜂，比种庄稼更环保。

我记忆中的放蜂人，总是追逐着春天和花期，似乎是以最美好的方式流浪着。事实上，这种浪漫实现起来非常辛苦，养蜂人并不轻松，就像他们的蜜蜂一样勤劳得近乎疲劳——一只蜜蜂每天要造访几千朵花，一个养蜂人每年要辗转数千公里。他们漂泊，睡在露天帐篷里，冷暖自知，风雨兼程；他们不断搬运沉重的蜂箱，寻找新的安置点；蜜蜂嗡嗡作响，而他们是沉默而孤独的。可我在罗平看到的，恰恰相反。养蜂，把外出的打工者吸引回来，让他们不必在异乡颠沛流离，就在家乡，就在故土，就在亲人旁边，开始安居乐业的劳动。这里出品的叫“那色土蜜”，那色是彝语里彝族人的意思；土蜜，指是中华蜂的土蜂蜜。蜂箱不是我常见的简陋板条箱，这里的蜂箱设计精致，有斜顶和苫草，蜜蜂像是从棚户搬进别墅。蜜蜂也不必远行，花太多了，这里有简直能淹死蜜蜂的花海；它们的小翅膀轻轻振动，就能抵达那些人类难以抵达的陡峭山体，那是理想的蜜源地。它们制造的花粉和蜜滴，清热解毒，清火润燥……那种甜，安慰舌尖和心尖。

我很喜欢蜜蜂。它们在花朵上工作。它们用舞蹈的方式交流。它们的蜂巢充满建筑学的美感。它们是情商出色的社会学家。它们是佩剑的小武士，不畏死亡地为了个人荣誉与集体安危而战。它们是这个世界上伟大的媒人，每天都在缔结花朵的婚姻，让植物拥有果实的未来与新生。在曲靖罗平，蜜蜂不仅是花的媒人，也是人的。“一窝蜂”计划，采用与众不同的认养模式。认养者可享受蜂群一整年酿造的生态蜜，每年不低于12公斤的产量，包括提供现场割蜜的体验和食宿。并且，每窝蜂后面对应着养蜂的贫困户，这样认养者不仅收获蜂蜜，也帮助了蜂农，所以说“认养一窝蜂，甜蜜两家人”。蜂农疼惜蜜蜂，说蜜蜂自己舍不得吃，都留给蜂王和幼蜂；他们割蜜的时候只取一半，要给蜜蜂留下充足的食物。他们感恩蜜蜂，感恩这些甜蜜的小劳力和袖珍的小媒人。

据说：自然、成熟而优质的蜂蜜几乎不会变质。不是一年，不是两年，是几百年、几千年也不会变质。例证是1913年美国考古学家在埃及金字塔，发现了一坛距今3300多年依然没有变质的蜂蜜。这样的蜂蜜，简直像是液体的琥珀，无比稳定，经得起古老而漫长的岁月。我在曲靖，一边用荞饼沾着那色土蜜享受午后时光，一边想着那些关于蜜蜂的传奇。人们总是在习以为常中有所忽略，蜜滴的浅金色真美……或许奇迹，有时来自某种熟视无睹的光芒。

（作者：周晓枫）